Weder Greis noch glaubig

Ekstatische Konfessionen

So unterschiedlich Giuseppe Verdis Quattro Pezzi Sacri und Leos Janaceks Glagolitische Messe auch
sein mogen, so sehr sind sie doch durch eine markante und erstaunliche Parallele miteinander
verwandt: Beides sind religiose Alterswerke von betont ungldubigen, zumindest ausgesprochen
kirchenfernen Persdnlichkeiten. Das Te Deum ist sogar Verdis letzte Komposition Gberhaupt, deren
Partitur auf seinen Wunsch mit in sein Grab gelegt wurde. Verdis zweite Gattin berichtet: «Er ist
eine Perle eines aufrichtigen Mannes; er versteht und empfindet jedes zarte Gefiihl; und doch erlaubt
es sich dieser Brigant, ein Atheist zu sein, und dies mit einem Starrsinn und einer Ruhe, fur die man
ihn verpriigeln mdchte.» Und als ein Rezensent von Janaceks Messe sich zur Bemerkung verstieg:
«Der Greis Janacek, ein fest glaubiger Mensch, splrte immer drangender, dass in seinem Lebenswerk
eine Komponente, die sein Verhaltnis zu Gott ausdrickt, nicht fehlen durfe», erwiderte dieser
emport: «Kein Greis, junger Mann, und glaubig, na, das erst recht nicht! Bis ich mich davon
uberzeuge!»

Was interessierte also diese beiden unbeugsamen Herren an den kirchlichen Texten, dass sie sie so
meisterhaft und charakteristisch in Téne umsetzten?

Giuseppe Verdi (1813-1901)

«Und ich glaube, dass der Mensch Spielball des ungerechten Schicksals ist, vom Keim der Wiege
bis zum Wurm des Grabes. Nach all diesem Spott kommt der Tod, und dann? Der Tod ist das Nichts,
und eine alte Luge der Himmel.» Was Jago in «Othello» dussert, dirfte der Haltung von Verdi recht
nahe kommen. Ihn bewegte die existentielle Ungeborgenheit der Kreatur, die Erbarmungslosigkeit
der Schopfung; eine gottliche Gnade hielt er fir Unsinn.

Dies hinderte ihn aber nicht daran, an das Gute im Menschen zu glauben. Er praktizierte das, was
das Christentum Né&chstenliebe nennt: Er unterstitzte notleidende Arbeiter und Bauern, er zahlte
die Ausbildung von Kindern armer Familien, stiftete ein Altersheim fir Sanger und Musiker und
finanzierte ein Krankenhaus (in dem Priester nichts zu suchen hatten...). Seine Gattin brachte es auf
den Punkt: «Manche brauchen fir ihre Tugendhaftigkeit den Glauben an Gott. Andere, die sich
ebenso genau an die hdchsten moralischen Vorschriften halten, sind gliicklicher, wenn sie an Nichts
glauben.»



So spendet Verdis Te Deum, wiewohl es in grandiosen Kldngen Gottes unsagbare Grdsse besingt, an
seinem Ende keinerlei Glaubensgewissheit, sondern es verklingt nach dem Bekenntnis «auf Dich
habe ich gehoffet, lass mich nicht zuschanden werden» in tiefster Ungewissheit. Der Mensch wird
auf sein eigenes Hoffen und Bangen zurtickgeworfen. Ohne einen Gegenpol der Geborgenheit und
des Trostes liesse sich das wohl schwer aushalten. Verdi scheint diese Zuflucht in der Gestalt der
Gottesmutter, der Urmutter Maria zu finden, welche er mit einer derartigen Inbrunst besingt, dass
keine Zweifel an der Wahrhaftigkeit seiner inneren Hingabe mdglich sind. «In Dir ist die
Barmherzigkeit, der Glaube, die Herrlichkeit, in Dir findet sich alles vereint, was es an Gutem gibt
in der Kreatur», heisst es am Ende der Laudi alla Vergine. Und im Stabat Mater, wo das Leiden
Marias beschrieben wird, zeichnet Verdi ein Seelengemaélde, dessen ungehinderte Emotionalitat (im
unverfalschten Sinne als «Erschitterung der Seele») von tiefstem menschlichen Mitgefiihl gepréagt
Ist.

Leos Janacek (1854-1928)

«So eine Kirche ist konzentrierter Tod: Unter den Steinfliesen eine Gruft, Gebeine auf dem Altar,
auf den Bildern nur Folter und Sterben. Damit will ich nichts zu tun haben.» So dusserte sich
Janacek einmal gegenuber seiner Nichte Vera. Und seine Messe hat auch nichts gemein mit der
«Dusternis mittelalterlicher Klosterzellen». Der altslawische Text der Messe ist augenscheinlich nur
eine Stltze fur Janaceks eigenwilligen Ausdruck. Er wehrt sich gegen alles Kirchliche; seine Messe
ist ein Festlied auf die Natur mit ihren samtlichen Geschopfen.

«Ich will den Menschen zeigen, wie man mit dem lieben Gott redet», schreibt er. «Und ich mdchte
ein hohes Lied auf die Majestat der Berge singen; auf ihren milde herabrieselnden Regen und ihr
frostiges Eis, auf Wiesenblumen und Schneefelder; auf kristallklar leuchtende Gipfel, die sich mit dem
Himmel vereinen, auf die schaurige nachtliche Finsternis der tiefen Walder. Liebesgesang der
Vogelschar, Geschrei der Raubvogel, vertraumte Mittagsstille und das surrende Tremolo von
Tausenden Mucken...». Der Natur-Erscheinungen, welche Janaceks Phantasie erregten, ist kein Ende
gesetzt.

Aber allem anderen voran ist es auch hier eine weibliche Gestalt, welche Janaceks Poesie und
schopferische Vitalitat bis ins hohe Alter anstachelte: Kamilla Stosslova, seine grosse platonische
Liebe, welcher er eine Unzahl an glihenden Verehrerbriefen schickte. «Intime Briefe» heisst denn
auch sein letztes Streichquartett. In einem der Briefe berichtet er ihr Gber die Arbeit an der
Glagolitischen Messe: «In diesem Werk beschreibe ich die Elemente der Legende, nach der die



Himmel aufrissen, nachdem Christus gekreuzigt wurde. Dabei schildere ich Donner und Blitze, aber
wenn Kamilla am Himmelstor erschienen ware, héatte ich es noch schéner ausgeschmiuickt.» Und
weiter: «Heute beschreibe ich, wie ich mir eine Kathedrale vorstelle: hoch reicht sie hinauf, bis ins
Himmelsgewdlbe. Und Kerzen brennen dort. Es sind hohe Tannen, erleuchtet von Sternen. Und die
Glocken der Kirche, sie stammen von den Schafen. — Aber jetzt betreten zwei Leute diese Kathedrale
und beschreiten feierlich einen Pfad, bedeckt mit einem Teppich aus griinem Gras. Und diese zwei
wollen heiraten. Nachtigallen, Drosseln und Enten machen die Musik. Tatsachlich will der Chef unter
ihnen die sanfte kleine schwarzhaarige-liebe Kamilla. Ende des Traums. Du schléafst schon, und ich
bin in Ekstase tber Dich.»

So atmet diese beschwingte Messe den Schwung junger, heisser Herzen. Vielleicht muss man
wirklich, wie ein Rezensent einer frihen Auffihrung bemerkte, auch heute noch, wo die Messe
langst eine begeisterte Anhéngerschaft gefunden hat, «seinen Geist befreien von all den
Vorstellungen, was religidse Musik sein sollte. Wenn das gelingt, beginnt man beindruckt zu sein von
der undisziplinierten Grosse dieses Werkes.»

Ambros Ott



